그림·한윤빈  내 나이 올해로 예순하나. 인생의 황혼기에 서 있지만 이래봬도 나는 사회생활을 시작한 지 4년을 갓 넘긴 사회 초년생이다. 이동세탁차량 운전사인 난 매일 콧노래를 흥얼거리며 동네 구석구석을 누빈다. 즐겁게 일하다 보면 불안한 시기를 슬기롭게 헤쳐 온 것에 대한 보상을 받고 있는 듯해 마음이 흡족해진다. 5년 전의 난 스무 살에 입대해 반평생을 보낸 군에서 전역...

야구규칙 4조 2항홈구단의 선수가 각각 수비위치에 서고 원정구단의 첫 타자가 타자석 안에 들어섰을 때 주심이 “플레이”를 선언하면 경기는 시작된다. 그에겐 야구도 인생도 모두 기적이었다. 미국 메이저리그 시카고 컵스의 오래된 홈구장 리글리 필드 담장에 걸린 담쟁이덩굴에 비치는 햇살을 유독 사랑했던 그의 이름은 어니 뱅크스. ‘미스터 컵스’라고 불렸던 그는 야구라는 공놀이를 ...

이상하게 생각해도 어쩔 수 없어 반했으니까You’re my heart shaker shaker 놓치기 싫어You’re my heart shaker shaker 어떡해바보처럼 안 기다려 내가 말할래 좋아한다고네가 맘에 든다고 하루 종일 보고 싶다고사랑한다고, 반해버렸다고 — 트와이스, 중에서   내가 처음 이성에게 마음을 고백했던 것은 초등학교 6학년 때였다. 당당하고 직선...

“내 아들의 이름이 있습니까?” 1934년 3월 하순의 늦은 오후, 헙수룩한 중년 남자가 신문사를 찾아왔다. 한두 시간 뒤면 석간신문이 시중에 깔릴 테지만 그새를 못 참고 달려온 남자는 다급한 목소리로 어느 대학의 합격자 명단을 보여달라 통사정했다. 잠시 후 명부에서 눈을 뗀 그는 흥분한 목소리로 외쳤다. “이게 제 자식입니다. 나는 물장사입니다. 이놈이 대학에 합격하였구먼...

내 어릴 적 살던 고향엔 푸른 하늘과 맑은 바람이 있었다. 논두렁엔 개구리들이 시끄럽게 울어댔고 논에는 메뚜기 떼가 팔딱거렸다. 개울가엔 송사리가 떼 지어 다녔고 남한강에는 모래무지가 헤엄쳐 다녔다.  그러나 지금 논과 밭에 개구리는 울지 않고 메뚜기도 사라졌다. 시멘트 바닥으로 다져진 도로엔 자동차들이 뿌연 매연을 내뿜고 개울엔 검은 기름이 둥둥 떠다닌다. 생명체의 공유지...

윌리엄 터너, 눈보라(1842) 캔버스에 유채. 122×91.5cm  많은 화가들이 날씨와 자연을 화폭에 담았다. 시시각각 변하는 날씨는 무수한 영감의 원천이었다. 로마 시대의 과학자이자 자연철학자인 플리니우스 1세가 쓴 《자연의 역사》에 따르면 “고대 그리스 화가 아펠레스가 폭풍우, 번개, 천둥처럼 그림으로 그릴 수 없는 것들도 그렸다”라고 서술되어 있다. 하지만 작품이 남아 있지 않아 확인할 길이 없...

일간지 기자 시절, 전직 프로야구 선수에게서 충격적인 얘기를 들은 적이 있다. 그는 어릴 때부터 매타작에는 이골이 나서 몇 대 맞는 것쯤은 넘어갈 수 있다며 씁쓸하게 웃었다. “왜 주위에 못 알렸냐고요? 그 얘기를 퍼뜨리면 선수 생활을 끝장내겠다는 협박이 공수표가 아니란 걸 알고 있었기 때문이죠.” 운동선수들이 어릴 때부터 폭력에 노출돼 있다는 건 공공연한 비밀이다. 그리고...

한때 증권사에서 근무하던 시절 나는 야근을 밥 먹듯이 했다. 운 좋게 해외에서 근무할 기회를 얻었지만 그곳에서의 생활은 나와 너무 맞지 않았다. 해외에서 훌륭한 커리어를 쌓고 금의환향할 것이라는 주변의 기대와 달리, 나는 결국 2018년 초 퇴사를 했고 한국으로 돌아왔다. 그토록 간절히 바랐던 백수의 특권을 마음껏 누리며 평일에 여유를 즐기는 것이 너무 행복했다. 서점에서 ...

그림·김희현  퇴근길에 지하철역 앞 생활용품점에서 다섯 개들이 형광펜 세트를 샀다. 우연히 들러 산 게 아니라 형광펜을 사기 위해 일부러 들렀다. 난 책에 밑줄 긋는 용도로 연필, 볼펜, 색연필 할 것 없이 손에 잡히는 대로 쓰는 편이지만 요즘에는 가급적 형광펜을 사용한다. 형광펜으로 그을 때의 묘한 쾌감이 있기 때문이다. 왠지 전문가가 된 느낌, 아니 열심히 공부하는 느낌...

2013년 뒤늦게 영화 연기를 병행하기 시작해 여배우 최초로 네 편의 ‘천만 관객 영화’를 필모그래피에 올린 행복한 배우. 지난해 영화 신과 함께-인과 연에서 억울한 사고로 아들을 잃은 농아 어머니를 연기해 1,200만 관객의 눈시울을 적셨던 배우 예수정(65)은 요즘 충무로가 가장 사랑하는 여배우 중 한 명이다. 영화 데뷔 15년 만에 그녀에게 첫 여우조연상 수상의 영광을 안긴 ‘2018 더 서울어워즈’는 40년 연기 인생에 방점을 찍는 감격의 순간이었다. “소속사로 들어오는 시나리오가 전보다 늘긴 했어요. 꽤 오랫동안 연...