일찍부터 한파와 함께 찾아온 이번 겨울은 내게는 특별히 긴 겨울로 기억될 것 같다. 지난해 3월 가게를 이전해 새로 자리 잡은 경기도 양평의 양수리는 아무래도 관광지인 탓인지 추위가 시작되면 유동 인구가 눈에 띄게 준다. 그야말로 비수기다. 매출과 함께 수입도 줄었으므로 이 기간을 버티기 위해서 본격적인 지출 줄이기에 들어갔다.  몇 년째 후원해오던 단체 몇 군데는 양해를 ...

어릴 적 초등학교 국어 교과서에는 토끼와 거북이 우화가 실려 있었다. 이야기는 다음과 같다. 옛적에 토끼와 거북이가 살고 있었다. 토끼는 매우 빠른 반면 거북이는 매우 느렸다. 토끼는 툭하면 거북이를 느림보라고 놀려댔다. 발끈한 거북이는 토끼에게 달리기 내기를 제안했다. 토끼는 흔쾌히 받아들였다. 같은 출발선에서 출발한 토끼와 거북이는 힘껏 달리기 시작했다. 토끼는 깡충깡충...

천릿길도 한 걸음부터라고 합니다. 오늘의 내가 있기까지 내일의 내가 되기까지는 최소한 1만 시간 이상의 노력이 쌓여야 합니다. 오늘 내가 보낸 24시간도 1만 시간의 기적을 이루기 위한 한 걸음임을 우리는 이미 알고 있습니다. 01희망으로 써내려간 붓글씨 15년간 근무한 봉제공장을 그만두던 5년 전의 나는 몸도 마음도 지쳐 있었다. 교통사고 후유증으로 손떨림이 심해 장애3급...

디자인의 경계는 모호하다. 훌륭한 디자인은 기능적으로도 성실해야 하며 예술적으로도 아름다워야 한다. 이런 디자인을 탄생시킨 게 바로 에토레 소사스다.  몇 년 전 세상을 떠난 이탈리아의 전설적인 디자이너 에토레 소사스(Ettore Sottsass, 1917~2007)는 기존 디자인의 정형화된 형태와 재료들에 전면적으로 대항한 인물이다. 그는 1980년대 초 희한하게 생긴 책...

새하얀 눈이 펑펑 내릴 때면 어린 소녀는 손이 꽁꽁 어는 줄도 모르고 친구들하고 눈사람을 만들며 놀았다. 해가 넘어가도록 집에 들어올 생각을 하지 않는 소녀에게 엄마는 빨리 들어오라고 소리쳤지만 할머니는 한창 좋을 땐데 실컷 놀게 두라며 손녀를 감싸주었다. 풍족한 형편은 아니었지만 딸이 귀한 집에서 태어난 소녀는 많은 사랑을 받으며 자랐다. 곱게 자란 소녀가 열아홉 되던 해...

그림·박지영  유난히도 별빛이 반짝이는 겨울밤, 문득 ‘별이 바람에 스치운다’는 윤동주의 서시 중 한 구절이 생각났다. 서재로 가서 윤동주 사후 1948년에 출간된 《하늘과 바람과 별과 시》 초판본을 꺼내 보았다. 국내에 몇 권 안 되는 초판본인지라 더욱더 동주의 시혼을 가까이 느낄 수 있었고 그중 서시를 읽노라니 애처롭고 가슴이 미어졌다. 그러면서 작년 윤동주에 대한 다큐를 촬영할 때 일본에서 만났던 ‘윤동주를 기념하는 릿쿄 모임’ 대표인 야스코라는 여인이 떠올랐다. 우리나라의 윤동주를 추모하거나 시를 낭송하는 모임에는 50~100명 정도가 모인다. 그런데 일본은 기본적으로 수백 명이 모이고 어떤 곳은 1,000명 이상이 모인다는 이야기를 듣고 깜짝 놀랐다. 일본 동호회...

전남 강진 백련사 동백나무숲 ©고규홍  피었나 싶었는데 벌써 떨어졌다. 빠른 낙화다. 따뜻한 남녘 마을엔 빨간 동백나무 꽃이 피고 진다. 나뭇가지에 겨울바람 스며야 피어나는 겨울 꽃이다. 겨울바람 매울수록 더 붉어진다. 까닭이 있다. 바람 차면 동백나무 꽃의 혼사를 이뤄줄 중매자의 활동이 뜸해진다. 더 화려해야 멀리서도 눈에 띈다. 매운바람 탓에 대지의 온 생명이 움츠러들수...

유진규는 지난 1970년대 초부터 마임이스트로 활동해온 공연예술인이다. 또한 그는 1989년부터 시작돼 이제는 명실상부한 세계 3대 마임축제로 자리 잡은 춘천마임축제의 예술감독으로 25년을 재직하며 마임의 대중화를 위해 힘써온 인물이다. 올해로 데뷔 46년을 맞은 그는 여전히 무대를 지키며 예술적 완성도를 높여가고 있다. 마임이스트 유진규(67)는 자기 몸의 쓰임새를 아는 ...

그림·박정인  한겨울, 눈이라도 펑펑 쏟아지면 문득 팥칼국수 생각이 난다. 물어물어 찾아간 가게에서 뜨거운 팥칼국수 한 그릇을 마주하니 어머니 생각이 간절하다. 난 어머니께서 직접 만들어주시던 팥칼국수를 무척이나 좋아했다. 그러나 이제는 어머니의 팥칼국수를 먹을 수 없다. 이미 오래전에 돌아가셨기 때문이다. 남도식으로 팥칼국수 잘한다고 소문난 집도 찾아다니지만 어머니의 맛은...

이 글은 국방부가 주최한 ‘제4회 군인·군인가족 생활수기 공모전’에서 군인가족/예비역 부문 최우수상 수상작을 요약한 것입니다. ㅡ  아빠가 근무하는 부대 앞을 지나는 길에 문자 메시지가 도착했다.  “딸, 여기 지날 때 캔 커피 열 개만 부탁해.”  양손 가득 시원한 커피를 사들고 훈련장을 찾아가니 까맣게 그을린 아빠의 얼굴에 미소가 비쳤다.  “탄약반장님. 이거 드시고 훈...