학창 시절 교과서에 수록됐던 방망이를 깎던 노인이라는 수필이 기억에 남는다. 방망이를 사는 사람이 그 정도면 됐으니 이제 건네 달라고 성화여도 나무를 깎고 또 깎으며 자신이 만족할 때까지 최선을 다하는 노인이 나오는데 그 모습에서 숭고함마저 느껴졌다. 무릇 공예란 그러한 것이리라. 평범한 물건을 하나 만들더라도 흠잡을 데 없도록 정성을 기울이는 것. 그래서였을까. ‘목수’라는 직업을 우러러보며 언젠가 목공을 배워 내 손...

가자 지구 무장정파 하마스의 테러 공격으로 이스라엘과 팔레스타인 간의 전쟁이 6개월 넘게 계속되고 있다. 과거 코이카(KOICA, 한국국제협력단) 팔레스타인 사무 소에서 3년간 근무했던 터라 안타까운 마음이 더욱 크다. 근무는 팔레스타인, 거주는 이스라엘에서 했기에 양국을 오가며 두 나라 모두 정이 들었다. 짧다면 짧고 길다면 길었던 팔레스타인 사무소 생활을 떠올리며 파견 ...

눈에 보이지 않는 것 중 기쁨을 안겨 주는 것은 몇 가지일까? 일일이 세어보진 못하겠지만, 눈을 감고도 기쁨을 느낄 수 있단 점만은 확실하다. 시각장애인 김필우 씨는 손끝으로, 마음의 결로, 피부에 닿는 온도로 즐거움을 만끽하며 산다.     ‘음식은 사랑의 언어’라는 한 영화감독의 말처럼 누군가에게 요리는 ‘러브레터’나 다름없다. 당신을 언제나 아끼고 지켜주겠다는 다짐을 ...

충남 부여에 자리한 흙집 숙소 ‘수리재’는 그 옛날 백제의 고즈넉하고 단아한 기품을 고스란히 간직한 곳이다. 아늑한 황토방, 마당을 노니는 귀여운 동물들, 멋스러운 정자와 연못까지 호젓하게 즐기며 정겨운 시골살이를 체험할 수 있다.    삶은 선택의 연속이다. 수많은 기로에서 온전히 마음이 끌려 결정한 크고 작은 선택은 과연 얼마나 될까. 안타깝게도 기억이 잘 나지 않는다....

인기 유튜버 김 영 롱  서울 성북구 종암동의 양지바른 골목에 자리한 한 양옥집에는 복스러운 화초 한 그루가 산다. 앞에 사람이 있으면 싱글벙글 웃기부터 하느라 잎사귀는 한껏 동글 동글해진다. 푸른색은 빛바래고, 표면은 쪼글쪼글해졌어도 여전히 곱기만 하다. 온실 속 화초처럼 비바람 맞을 걱정 없이 생기를 유지하며 사는 이 사람은 올해로 아흔셋이 된 노병래 할머니다. 거실 창...

며칠 전 한 모임에서 서점을 운영하는 데 있어 가장 큰 고민이 무엇이냐는 질문을 받았다. 그럴듯한 답변을 하고 싶었지만 달리 떠오르는 고민이 없었다. 서점 업무라고 해봐야 대단할 것이 없기 때문이다. 책 주문하기, 새로 도착한 책을 책장에 꽂기, 찾아오는 사람들을 응대하기, 재고를 관리하고 월말마다 수출입을 관리하기. 자금자금한 일들이 뭉쳐 눈덩이 같은 걱정이 되는 게 문제...

엄마의 유품을 정리했다. 엄마의 체취가 가득 남은 옷에서부터 손때 가득한 소지품까지…. 주인 잃은 물건들은 온기 없이 슬픔 만을 머금고 있었다. 엄마가 평생 문턱이 닳도록 드나들었던 창고 방을 열었다. 평소 엄마가 애지중지하던 패션잡지들이 눈에 들어왔다. 수백 권이 넘는 패션잡지들이 세월의 흔적을 고스란히 새긴 채 방 한편에 켜켜이 쌓여있었다. 엄마의 흔적을 좇아 먼지가 뽀...

 김후덕서울 동대문에 위치한 ‘푸른어머니학교’에서 친구들과 함께 도와가며 공부하고 있습니다. 뭐가 그리 바빴는지 노랗게 핀 예쁜 꽃이 개나리라는 것도 모른 채 한 시절을 살았습니다. 올봄에는 봄꽃 보러 소풍 갈 생각에 마음이 설렙니다. 

 아침을 배불리 먹어 흡족한데 내가 앉은 창가로 빛까지 들어오기 시작한다면 기분이 좋아. 이참에 내가 좋아하는 것들을 말해줄게. 귀 기울여 듣고 모르는 게 있으면 받아 적으렴. 이 글을 읽고 있는 사람이라면 고양이가 무얼 좋아하는지 알고 싶어 안달이 난 부류일 테니까. 내 말이 맞지?  나는 꽃에 무감해. 잎을 더 좋아한달까. 개박하(Catnip)라면 자다가도 벌떡 일어나 ...

명은아, 나는 어린이가 주인공인 영화를 좋아해. 스크린 속 어린이들은 항상 놀라운 활약을 보여주지. 영화 우리들에 등장하는 선과 지아, 벌새의 은희처럼, 너희는 어른들의 우매한 눈으로는 차마 다 들여다볼 수 없는 ‘어린이라는 세계’ 속으로 우리를 초대해 주는 고마운 존재들이야. 너도 그랬어. 너는 영리하고 사려 깊은 아이였고, 누구에게도 말 못할 고민을 안고 있는 존재였지.  너를 보는데 나를 보는 기분이 들었어. 우리 사이엔 몇 가지 공통분모가 있었거든. 스스로 반장에 지원할 정도로 적극적인 성향이라는 것도,...